
Il vero irreale 
Il Garda del vero irreale. Un paesaggio minuziosamente ricostruito fra l’azzurro dell’acqua e l’aspro delle 
rocce assolate, nell’idillio di una montagna idealizzata, dove le affinità che si richiamano a Goethe 
coinvolgono uomo e natura, anticipando un dibattito diventato attuale. L’ambiente è creato 
artificialmente, come in un quadro ordinato, dove ogni cosa ha il suo equilibrio: nel paesaggio dell’uomo 
e nei sentimenti, nelle 
parole e nelle azioni, nell’armonia dell’approdo più in alto. È però inutile cercare di identificare luoghi 
precisi. Le rocce a picco sul lago, la forra, la balza, alcuni frammenti rimandano forse a Tignale o a 
Tremosine, ma è poco e il resto scombina. 
Lo stesso Sanct Gustav stride in un paese italiano, a meno di non collegarlo a San Gaudenzio, dove al 
cadere della belle époque troverà rifugio David Herbert Lawrence, anch’esso alla ricerca di un posto 
preservato dalla civiltà. Del resto la mappa dei luoghi non preme particolarmente all’autore, che mai ha 
frequentato queste sponde. Sono state forse le descrizioni a ispirarlo, le litografie del Vassalli o del 
Pezolt, il Viaggio pittoresco del Wetzel, i testi del Grattarolo o del Volta, la guida dell’Ercoliani, oppure 
ancora l’Italienische Reise del grande di Francoforte. Chissà. Solo in queste atmosfere vagheggiate è 
comunque possibile la felicità, egli ci dice. Fuggendo la città si comprende cos’è veramente il bello, cosa 
è utile a noi stessi e ai nostri simili, al reale progresso di domani. 
La costruzione del futuro non può prescindere dalla bontà o dal degrado del presente, scrive infatti 
Adalbert Stifter. Per un divenire fruttuoso il lavoro fine a se stesso non è sufficiente. 
Ci vogliono «energie intellettuali», l’empatia fra l’uomo e il suo simile, fra l’uomo e gli animali, fra 
l’uomo e le piante «che elevano il suo spirito verso il cielo». La scienza pratica e borghese, che sarà poi 
del Positivismo, non poteva reggere da sola, come del resto aveva alluso Rousseau. Sulla balza 
emblematica del Garda, la botanica, l’agronomia, l’economia, l’architettura fioriscono in effetti accanto 
alla poesia, alla letteratura, all’estetica, alla musica: all’arte insomma, nelle sue molteplici sfaccettature 
e sensibilità. Il protagonista del racconto, il suo amico Franz Rikar, la moglie Victoria, Alfred, alcuni 
comprimari e soprattutto le figlie Camilla e Maria, sono 10 l’esempio di questa osmosi, ognuno per la 
sua parte e per quella degli altri. È così che queste persone fuggono le bassure della vita, che riescono a 
far fruttificare un terreno aspro e roccioso, ad accordare le loro esistenze, come le armonie del prezioso 
violino Guarneri che riverberano chiaramente in Stifter la vicenda delle celeberrime due sorelle 
Milanollo: figure eponime del racconto, nel titolo, in tanti particolari e in un percorso di 
ammirazione e di lenta elegia narrativa che va da Vienna, dove realmente le virtuose si esibiscono nel 
1843, alla finzione del Benaco, negli anni a ridosso. 
In questa sublimazione della realtà, non è peraltro solo il caso a muovere i passi del protagonista nel 
suo viaggio in Italia, nell’approdo a Riva e sul Garda, nella salita della montagna. Appare piuttosto la 
ricerca di un’esperienza nuova, di una vita diversa, di quella «meravigliosa armonia» che rende appunto 
possibili, o solo illusorie, la felicità, le pulsioni del cuore. 
Quando sono sceso «ero molto più ricco di quando sono salito lassù», farà dire Adalbert Stifter al suo 
modello di uomo. E ne sembra convinto, tanto da ricondurlo sui suoi passi, a rimarcare la necessità di 
un distacco dal fare comune, per il sogno di un Eden che poteva apparire reale, se le cose fossero 
mutate, se l’individuo avesse provato a percorrere strade diverse. Un frutto sentimentale del 
Biedermeier, si potrà osservare, magari dei versi ingenui e bonari di Samuel Friedrich Sauter, degli echi 
pastorali più alti di Beethoven. Non è da escludere. Del resto è ancora da farsi presente il tempo della 
dialettica che nel primo Novecento divide Naphta e Settembrini, i protagonisti di una montagna 
civilizzata e inferma al tempo stesso, specchio di una società smarrita, dove il fatto di scendere al piano 
presuppone la resa. Ma i giorni non tarderanno a venire. Sono anzi immanenti, da sempre. 
Come riporta Paola Maria Filippi nella sua bella introduzione, Thomas Mann aveva scavato nelle pagine 
dello scrittore austriaco traendone un alimento «di tacita arditezza». E chissà se nel suo soggiorno a 
Riva, più di mezzo secolo dopo, il futuro Hans Carstop avrà voluto guardare con occhi sospetti le 
montagne del Garda, ammalianti e illusorie; ardue da salire e da vivere nella loro metafora, per lo 
stesso Stifter in ultima istanza, e per tanti.         Mauro Grazioli 
 


